青春、の手前があったらどんな言葉だろう。ティーン手前の夏休み、誰かの家やお昼のマックや公園や児童館を自転車ではしごして汗だくで真っ黒で、愛用の水筒なくしてショックで泣く。片足の親指だけ大人に踏み入れたような、踏み入れてまた離すような。春の前、小さな芽吹きという言葉かな。