｢いいですか､40年前に地震がありました｡津波もありました｡ですが､ネット上にあるのは､ほとんど AI の作成画像です｡ディープフェイクなんですよ｣ 静かに説いたが､もはや正気を失っている男は目じりから涙をこぼしながら 悔しそうな顔でおれを見つめるばかりだった｡(完) #あの日あの場所で 31 pic.x.com/Izfc5cf7fj

たしかに､津波や家屋が倒壊する写真や映像はあるでしょう｡ですがね､それで何万人も死んだなんてことはありえないんです｡流されるひとびとの映像も､横たわる死体の写真も､そのまま信じちゃだめです｡もう一度いいます｡大震災なんて､なかったんですよ｣ #あの日あの場所で 30

理詰めで話したところで､わかってもらえないのかもしれない｡ことばが震えそうになるのを抑え､冷静な口調でいうしかない｡ ｢あなたがおっしゃるような大震災なんて､なかったんです｡ネットで AI 検索して､出てくるものをよく見てください｡ #あの日あの場所で 29

｢だから､大震災なんてなかったんです｡いいかげんにしてください｡たしかに､大きな地震はありました｡そして､小さな津波がやってきたことも｡ですがね……｣ おれは､男の目を凝視した｡狂気の炎があかあかと燃えあがっているようにしか見えない #あの日あの場所で 28

｢おぉ…｣ とそのとき､微かに地面が震えるのを感じて思わず声がでた｡しかし､男の顔に動揺の色はない｡地震に対する感度がちがうのだろうか｡おれも なにもなかったかのように､ことばを継いだ #あの日あの場所で 27 pic.x.com/ALgvo28JTJ

貴重な時間を無駄にされたことと､記事にできないことに対するいらだちが､ついにおれにこんなことばを吐かせた｡ ｢いいですか｡全部あなたの妄想なんです｣ ｢なんだと｣ 男の顔に赤みが差す #あの日あの場所で 26

｢お話はうかがいましたが､伝聞情報やいい伝えのたぐいにしか聞こえませんでした｡証拠がないとだめなんですよ､こうしたことは｣ それとなく断りのことばをかけたつもりだったが､男は怒りが込みあげてきたのか｢だから､見ればわかるでしょ｣と繰り返すばかりだった #あの日あの場所で 25

｢決まってるじゃないですか｡真実を伝えてほしいんですよ｡いま残しとかないと､忘れられてしまうかもしれないんですよ｣ 話題にされれば､村に賑わいがもどってくるとでも思っているのだろうか｡ どうやら､ネットで話題になったという時点で疑ってみるべきだったのだ #あの日あの場所で 24 pic.x.com/3MmFnmEAhH

あるのは､見わたすかぎり広がるただの過疎地の風景｡ありもしないことを､さもあることのように記事にすることはできない｡かといって､記者らが望んでいるように｢現代社会のおかしな連中｣というくくりで記事にすることも気乗りしなかった #あの日あの場所で 23

｢で､みなさんはどんなことを訴えたいんでしょうか｣ ひととおり男の案内で､いわれるまま該当地域をまわってみたが､どこにも男の主張を証明するようなものを見つけることができなかった｡撮った写真の中にも1枚も使えそうなものがない #あの日あの場所で 22

この男もやはり､マスコミに対する不信感を募らせているもののひとりのように思え､おれはこんなところまでこなければよかったと思いはじめていた｡ひとつの思い込みに取りつかれて正常な判断ができなくなるのは､悲惨な状況を生きているものたちに共通する性質といってもよい #あの日あの場所で 21

ひとりごとのようにつぶやいたとき､男の表情と口調が変わった｡ ｢船頭はひとりだったに決まってるじゃないですか｡なにいってるんですか｣ 肝心なところで男との会話が咬みあわないことに､いらいらとした気持ちがわきあがってくる #あの日あの場所で 20

おれの問いにはこたえず､男は興奮したようすで話をつづける｡ ｢わかりますか｡巨大な漁船がつぎつぎと陸にあがってくる異様さが｣ 男によれば､船は流されるまま数キロメートル陸を走り､巨木にひっかかってとまったのだという｡ ｢船頭多くして船……､とはいうけどね｣ #あの日あの場所で 19 pic.x.com/t3UV0gkXj4

｢あの向こうに神社がありましてね､その手前で偶然とまったんですよ｣ よく聞く逸話だ｡千年以上も語り継がれた知恵の結晶が､神社の立地場所にはあるという話｡ ｢神社ってのは､そうしたところに建っているんでしょ｣ ｢あそこでとまらなかったら､神社もやられてましたよ｣ #あの日あの場所で 18

たしかに紙媒体が衰退してゆくなか､煽情的な記事で話題をつくり､かろうじて延命する一部の週刊誌がある｡そこまでいわれれば､雇われの身として強い主張をすることはできなかった｡ 　　　　　　　　＊ ｢聞いてます｣ ｢あ､すいません｡ちょっと考えごとを｣ #あの日あの場所で 16 pic.x.com/5z0MgZogfB

｢イケちゃんの問題意識ともつながってるって､絶対｣ 記者が､雑誌の売り上げを第一に考えるのは当然のことだ｡奇妙な日本人のふるまいのひとつとして､おもしろおかしく取りあげて扇情的な見出しを打ちたいのだろう #あの日あの場所で 15